淡黄色的南瓜花 你是母亲的心花

作者：顾江龙

　　五月初晴，南瓜花开了，鲜丽，似金，似锦。开满村前的菜园，开满屋边的土地。每当春末夏初，我每次回到故乡，你总张开大嘴，唱着，笑着，欢迎我这远赴他乡谋生的亲人。而这一回，你却满脸憔悴，低下了苦涩的眼神。

　　母亲老去，猝然长眠，我接到兄长的电话，急急飞车赶回故乡。未进祖屋，看着屋边淡黄色的南瓜花，我装满心头的泪水，一下子从喉咙涌上了眼眶。

　　这一日，遵照长兄的提议，我们全家20多人，坐在厅堂的禾秆草上，吃南瓜饭，回忆家史。全村族人，也为我们高龄90岁的母亲吃了南瓜饭，回忆村史。南瓜煮得软绵绵的，但我却很难咽下。那味儿，入口是甜的，但我咽着咽着觉得是苦的，是酸的……

　　我每次看到南瓜花，我就想起和蔼可亲的母亲的脸庞；我每次吃着南瓜菜，我就想起母亲慈善为怀的心肠。每年春寒之际，母亲在曾祖父留下的一块菜地，点播下南瓜的种子，也点播下她的心，点播下她的目光和希望。

　　曾祖父给我们留下的一份遗产，是祖屋前的这一块菜园地。这可是我们家每年渡荒的宝地。那一年，家乡暴发洪水，冲决了北江大堤。洪水淹没了田野，淹没了正在扬花的禾稻，淹没了一切青枝绿叶。数丈高的平房，只剩下金字瓦顶没被淹没。浸了一个多月，水退了，什么农作物都被浸死。国民政府腐败无能，无力拯救灾民恢复种植。冬天，母亲在屋前的菜地种了半边青豆，春来又种了半边南瓜。真怪，此年的青豆和南瓜，长得特别茂盛。这边青豆已结满丰盈的豆荚；那边南瓜的绿芽从一节一节茎蔓伸出，茎蔓爬满一畦畦泥土。心形的叶儿，铺了一层又一层，覆盖着整个瓜地。

　　母亲看着她亲手播种的满菜地的南瓜花，笑得就像一朵南瓜花。她带我去摘花，边摘边说：“孩子，这是救命花！”那时我还小，不懂事，总要瞪大双眼，望着母亲笑得合不拢的嘴巴：“南瓜是饭瓜，公花可做菜，可做汤；母花结成瓜，可做粮，可做糍粑，可好吃呀。这荒季，我们可不用饿肚子啦！”

　　不久，一个个小瓜长成碗口般大的扁圆形大瓜；更有的，长成汤碗口般大的瓜王。母亲每餐都摘几只南瓜回来，掺一二斤青豆下去，拌混煮熟煮绵，做成饭餐；摘一束花，做成汤。

　　我们每餐就吃青豆掺南瓜饭，整整吃了一个多月。有一天，我实在咽不下，母亲从邻居借来一升米，分成6茶杯，煮成6餐稀粥，给我吃了两天。这么长的时间不沾一粒米食，怎不令人悲切、绝望，而母亲却坚定地忍受巨大的苦楚，没有抛下我们，携带我们终于渡过了饥荒。今天说起来，真是令人难以置信。

　　故乡解放了，母亲成了党和政府依靠的土改根子，当上了村长。每年春荒，她带领村民在分到的土地上种南瓜，自救恢复生产，得到了乡民的拥戴和赞赏。

　　母亲在分得的土地上种南瓜，南瓜花开得又鲜又大；母亲在老屋前的祖地上种南瓜，南瓜结得又甜又多。

　　我到30多里远的县城去读中学，每逢南瓜季节的星期日回家，母亲总要煮上南瓜菜；就是我参加工作后，逢南瓜季节回家，母亲也总要煮上南瓜菜。就是到了八九月，虽然南瓜过季了，但母亲还是拿出长老了可以收藏几个月的南瓜，做成菜做成汤，我吃起来也特别觉得香甜可口。母亲说：“南瓜菜正气，南瓜花汤清热，绝佳绝佳！”

　　母亲连年种南瓜，直种到解放，直种到她生命停止的岁月。

　　母亲不忘南瓜，我不忘南瓜。我想起母亲，就想起淡黄色的南瓜花。淡黄色的南瓜花，你是母亲的笑脸，你是母亲的心花。